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Carretera asfaltada de dos direcciones 
 
 
 

>>> 
Two-Lane blacktop (Monte Hellman, 1971) es la piscina de la casa de los 

Braddock, y no se sale de ella. Un intento de describir esta película: sensación de 
angustia vaga, mortecina, paseo sin rumbo, una carrera sin prisa, un desinterés absoluto 
por todas las cosas, esa puesta en primer plano de la muerte del espíritu y la indiferencia 
ante la decisión. 

Dos jóvenes en la carretera. Compiten, apuestan, siguen en la carretera. Un 
conductor les supera; se establece una rivalidad. Más tarde, una chica decide viajar con 
ellos. “El mundo es una carretera asfaltada de dos direcciones…”, dicen algunos de los 
carteles promocionales. “Sin principio… sin fin…”, siguen. El mundo no los tiene; la 
película, tampoco. Se entra y se sale por casualidad; suceden cosas mientras tanto. Es un 
viaje, un movimiento, más bien, un movimiento extremadamente hueco pero pasional, 
como un suspiro, y muy muy seco. 

 
 

<<< 
Los personajes son El Conductor (The Driver), El Mecánico (The Mechanic), La 

Chica (The Girl) y GTO. Los actores son James Taylor, Dennis Wilson, Laurie Bird y 
Warren Oates. Warren aparte, primera experiencia cinematográfica para todos, músicos 
ellos (Wilson fue el batería de The Beach Boys), futura novia de Art Garfunkel y 
suicida ella. Hellman trató en principio de no desvelar el guión a los actores salvo a 
Oates, pero Taylor se rebeló. 

No hay nombres: hippismo, romper con las cadenas. Los personajes son 
igualmente indefinidos. El Conductor y El Mecánico no demuestran emociones, 
escatiman cada palabra, cada gesto. Miran fijamente, respiran en silencio, hablan con 
decisión, fríamente. La chica sí parece sentir; es la única que demuestra emociones, es 
temperamental y está también desorientada, pero tampoco es… normal. GTO sí parece 
serlo, aunque tan sólo se llama como su coche. Poco importa, porque nadie le llama por 
ningún nombre. GTO habla con frecuencia, habla incluso demasiado, si puede, tanto 
que uno de los autostopistas –a los que acostumbra a recoger- exige bajarse de su coche 
(se trata de Harry Dean Stanton), y miente en un altísimo porcentaje. Miente en grandes 
verborreas, en cuanto tiene ocasión. Puede ser que lo haga para cubrir un vacío 
existencial, para negar una parte de sí mismo, para echar tierra sobre el agujero de un 
pasado al que quiere dar sepultura. Hellman: “GTO es tiempo. Dios, eso suena 
pretencioso.”1  

Es cierto. Los otros personajes, en cambio, son un “aquí y ahora”. No hay 
pasado; son su circunstancia, el momento. Han salido a la carretera no se sabe por qué y 
tan sólo hacen que seguir adelante. Es un avance inmotivado, una sinrazón profunda, 

                                                 
1 Sight and Sound (1970/71, invierno): 37.  
En la página 35, Hellman indica también: “La idea de tiempo es un elemento de doble filo. La ilusión y el 
engaño/delirio (“delusion”) del tiempo.” 
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una ausencia de apoyo que veda cualquier cambio de dirección, tal vez de carril. El 
viaje es adelante porque lo de atrás es conocido y no sirve. No ha servido porque se 
estaría aún atrás. Se ha de seguir; no hay alternativa. “La cosa es que sigues adelante”, 
dice GTO. Tal vez se produzca una revelación…  

 

    
* El Mecánico, El Conductor, GTO y La Chica. 
 
Es un viaje estático. No hay evolución en ninguno de ellos. El Conductor y El 

Mecánico siguen en la carretera, compitiendo, sobreviviendo, viviendo por inercia. La 
chica busca un nuevo compañero de viaje. GTO sigue adelante, mintiendo hasta el final, 
aunque haga una confesión con tintes de veracidad (tan sólo una frase): “Esas 
satisfacciones son permanentes (derrotar a un GTO con un coche preparado por uno 
mismo, cosa que no ha hecho)”. ¿De qué demonios habla GTO? Tan sólo encontramos 
permanencia en todos ellos. Hellman lo explica: “simplemente, no tienen interés.”2


3 

 
 

>>> 
La invariación es lo emocionante. Two-lane blacktop: viaje emocionante por un 

continuo vago. Multitud, infinidad de planos casi idénticos. Un coche avanza disparado 
sobre una alargada tira de asfalto con verde a los lados. Esto sucede una vez más. Esto 
sucede una vez más. Son incontables. Es lógico, también, y es así, de cualquier forma.  

La cámara demuestra una inmovilidad destacada. Quieta en su soporte, recoge 
los acontecimientos impertérrita, lejana. Seca, la dirección es seca. Las panorámicas son 
frecuentes, pero no destruyen este sentimiento de aridez, que no se traduce en un 
obstáculo, en un freno. Es árida por analogía, pero el flujo del relato es ligero. Los 
movimientos de cámara, así, se hacen notar. Sigue un ejemplo: El Conductor vuelve al 
motel en que se encuentran de un bar en el que simplemente ha estado y se encuentra 
con que no puede entrar porque El Mecánico y La Chica están haciendo el amor. 
Entonces, un travelling avanti. No parece que haya una lógica clara en la introducción 
de estos movimientos: travelling lateral en la noche de la reunión automovilística, más 
descriptivo neutro. 

Los puntos de vista se repiten. No hay variedad, no hay lucimiento. Una 
conversación en el coche, y repetición. Misma postura ante -ejemplo- una conversación 
en torno a la mesa de un bar de carretera. Mismos ángulos, mismas imágenes. No hay 
crecimiento, la tensión no aumenta, no disminuye. Los estados son los mismos antes y 
después, o se aceptan cual si lo fuesen. Nada que evidencie un desnivel. Renuncia 
intensa a tomar parte, a adoptar una postura, a evidenciar un suceso, que algo esté 
teniendo lugar. Hay un cierto reposo, de otra parte, emanado seguramente de esta 

                                                 
2 STEVENS, Brad (2003). Monte Hellman, his life and films. Jefferson, Carolina del Norte: McFarland. 
3 En Contracampo (1980, Marzo-Abril), nº 10-11, Francesc LLINÁS apunta en este sentido diciendo que 
“lógicamente, no hay psicología posible.” Destaca, asimismo, que Hellman no intenta “explicar nunca el 
sentido del movimiento.” 
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indiferencia militante. Una cierta morosidad también, cuando comen, cuando viajan, 
cuando están allá donde estén.  

 
 

<<< 
Incomunicación. “No quiero escucharlo. No es mi problema”, le dice El 

Conductor a GTO. El Conductor y El Mecánico expresan lo justo, no más. La Chica 
deja entrever de forma más habitual qué le ronda la cabeza. Se queja frecuentemente. 
Sin embargo, todo le da más o menos igual, y cuando ha tenido suficiente, se va con 
otro. El desinterés le arrebata su espacio al intercambio comunicativo; no hay nada que 
decir salvo lo imprescindible. Lo que puedan decir, si no es imprescindible, no interesa.  

GTO trata de expresarse con normalidad. A un lado el contenido de sus 
mensajes, busca la comunicación. Es, por ello, excluido. Cuando sus caminos se 
separan, sólo GTO se despide. GTO es el que no encaja, es el rival, es el que está 
jugando a otro juego, el que tal vez quiera negar la fuerza de su naufragio. Además, es 
el único personaje que parece albergar algo de esperanza. GTO sueña con un futuro de 
la misma forma que sueña con un pasado diferente. Expresa a La Chica sus planes 
cuando huyen juntos; ella parece dormida o le da lo mismo. Y GTO siente presión, 
siente. Quizá sea el peso de los años, la diferencia de edad: “si no me asiento pronto, 
voy a entrar en órbita”, le dice. 

Monte Hellman juega al mismo juego. No hay un espacio convencional para la 
comunicación con quien recibe Two-lane blacktop. El discurso no es claro. Es una 
suma, es la transmisión del viaje desde dentro del coche, participando de la misma 
deriva. No existen los momentos cruciales, no hay diferenciaciones, grados de 
importancia, no hay belleza estética ni poesía, amor o sexo, no hay violencia ni 
intelectualismo, pero sobre todo no hay carreras de coches ni velocidad. Negación, gran 
alisamiento del relato, devastación de cualquier preciosismo enunciador4. Carrera de 
comienzo del film: ausencia de cualquiera de los recursos normales, vibrantes; 
cercenada también por la aparición policial, que no conlleva, claro, persecución ninguna 
(o sí: duelo de sombras solucionado en un puñado de planos hiperoscuros). Carrera 
central: en la mentada reunión, solucionada en tres planos a la manera de las peliculitas 
de persecuciones del primer cine; brevísima sensación de velocidad en el “micronudo”, 
que se resuelve en panorámica con la desaparición de los coches en la noche. Carrera 
final: éxtasis de la negación. Negación como idea fuerte; filme castrado. La espera 
convierte a esta carrera última en el momento ansiado, posible primera dosis de 
trepidación. No: primero se embota el sonido; después, el movimiento languidece 
(pasando por una disección fotograma a fotograma) hasta la anulación; finalmente, la 
imagen arde en llamas5. No hay más película. 

 
 
 

                                                 
4 Tavernier y Courdoson destacan en su análisis del filme “su sobriedad” y “su negativa a cualquier 
demostración”. Añaden: “imposible “planear” hasta tal punto que Hellman rechaza el encanto y la 
fascinación.” Todas las referencias a estos autores se encuentran en: COURSODON, Jean-Pierre; 
TAVERNIER, Bertrand (1997). 50 años de cine americano. Madrid: Akal. 
5 En STEVENS (2003): Hellman: “Aunque la idea fue intelectual, tengo la sensación de que el efecto es 
emocional. Algunos todavía lo odian, pero yo no.” 
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* Secuencia final desgranada en planos. 
 
 

>>> 
Renuncia a narrar; narrar mínimamente. Línea argumental raquítica, situaciones 

inconcretas, de recomposición mental difícilmente ordenable tras verse el filme. 
Causalidad casual: los chicos y GTO deciden competir, pero nunca lo hacen realmente. 
GTO: “¿Todavía estamos compitiendo o qué?” Pero GTO se va con la chica y entonces 
le persiguen. Desinterés y reacciones humanas entremezcladas en la construcción del 
relato. Cumbre no narrativa, paradójicamente, en la presentación de esa persecución 
motivada (y en el fragmento semi-documental que la precede), que se extiende hasta el 
amanecer. El Mecánico decide concluirla cuando avisa a El Conductor de que les 
pasaron “hace 4 millas” (!!!). 

Antes de la persecución tiene lugar la estancia en la reunión automovilística. Se 
trata de una serie de secuencias con un extremadamente marcado tono documental 
(también en algunas otras situaciones del filme), donde se pierde de lleno el hilo 
narrativo y se llega a desconocer dónde están o qué hacen los personajes, sumergidos en 
una marabunta repentina, cuando el grueso de la película transcurre en ambientes 
minimalistas. Planos de contexto, deambulares de La Chica, los otros que aparecen 
súbitamente en diversos espacios. 

La noche colabora espléndidamente en favor de esa indefinición general. Los 
fondos desaparecen, los rostros se desfiguran entre las sombras, el viaje se transforma 
en un intento de proyección por parte del espectador. 

 
 

<<< 
Tavernier y Coursodon dicen que parece como si Cockfighter (Hellman, 1974) 

“se hubiera construido a partir de ciertas exégesis de Two-lane blacktop.” Parece un 
error: es un filme concreto; no existe el viaje, no se vaga en busca de nada; la derrota es 
un hecho, se ha aceptado. Es, además, un filme especializado, de ese tipo que refleja las 
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grandezas y miserias de una actividad que apasiona. En Two-lane blacktop los coches 
son tan sólo un telón de fondo. Se acerca mucho más a los western-Hellman de los 60, 
El tiroteo (The shooting, 1965) y A través del huracán (Ride the whirlwind, 1965), 
siendo el primero de ellos más “intelectual” (como lo califican Tavernier y Coursodon), 
eminentemente físico el segundo. Destacan los franceses el hiper-realista tratamiento 
del tiempo de la segunda mitad de A través del huracán, contrastado con el más 
disperso de El tiroteo, con la que Two-lane blacktop encuentra más puntos de 
coincidencia. 

Muy poco hay de común con Easy rider (1969), de Dennis Hopper. Nacidas 
ambas de una serie de películas producidas por un gran estudio como la Universal a 
emergentes directores, no se asemejan en forma ni en contenido. La primera es un filme 
anodinamente dirigido y de exaltación hippista y denuncia político-social mejor o peor 
llevadas. La segunda demuestra un fino trazo en su factura y evidencia una angustia 
vital ajena a épocas o lugares, un norte perdido no por voluntad propia sino por 
evidencia. Easy rider es un filme de prohibición del triunfo mientras que Two-lane 
blacktop transmite la imposibilidad del no fracaso. Hellman asegura que ni siquiera 
habló con su coguionista de Easy rider en la escritura de su filme, pero encuentra una 
similitud: “estas películas iban en contra de todo en lo que la gente creía y se 
inclinaban por todo lo que rechazaban.” 

 

 
* El GTO visto desde el Chevy de los protagonistas. 
 
 

>>> 
La abstracción en la que Two-lane blacktop se mueve no es estética ni 

conceptual, sino emocional. Es la incursión plena en el viaje, un viaje de desconcierto, 
de desconocimiento, un viaje pesimista y en negativo. La escapatoria requiere una 
reinvención personal; no se trata de un simple objetivo más. Escapar significa buscar 
algo más grande que un continente que se pueda atravesar en coche, porque en el viaje 
no hay nada que pueda facilitar una alternativa. No hay una salida, por lo que la película 
se destruye: “hasta aquí”. Todo es avance. Un avance hacia el Este; no es un viaje 
glorioso de conquista, sino una huida lánguida y desolada de un enemigo que viaja con, 
dentro de nosotros6.  

                                                 
6 LLINÁS (1980): “(Un juego de inversiones es el) esqueleto que vertebra el sentido del film, que lo 
configura, no como visión desencarnada y romántica de la muerte del viejo Oeste, sino como asunción de 
la inevitable inutilidad del viaje.” 
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Brad Stevens dice: “el efecto no es abstracto sino devastadoramente 
emocional”. Tampoco Hellman admite un grado de abstracción: los espacios se captan 
con gran nitidez y en profundidad de campo, combinando acciones en los diferentes 
planos. Las imágenes son extraordinariamente concretas, con lo que cierran el debate. 
Ambos se refieren al espacio. Hellman es especialmente puntillista a este respecto y 
rueda siempre en el lugar en que transcurren los hechos. “Para mí, el espacio no es 
neutral, ni en la vida ni en mis películas. Nuevo México no es Oklahoma, y nunca 
realicé una escena fuera de su contexto geográfico”. Tampoco el sonido escapa a un 
encadenamiento feroz a la diégesis; la brusquedad del corte es secundaria7.  

Está bien, pero no se trata de posar la mirada sobre ésta o aquella imagen 
aislada: la abstracción emerge desde la relación de unas con otras, desde su correlación 
sintagmática, aunque sean, tomadas una a una, concretas. Ídem en El tiroteo. La 
sensación de conjunto con respecto a ésta (más psicológica, “intelectual”) es diferente, 
seguramente también debido al extraordinario esquematismo de la trama de la road-
movie, estando las acciones que implica dilatadas en grado sumo, vertebradas por la 
sencilla idea de linealidad del viaje, salteadas por lo anecdótico. En El tiroteo nos 
encontramos, según el relato avanza, con vibrantes presencias que mueven a lo largo del 
desierto ideas enconadas. En Two-lane blacktop, la idea es sólo una, esa derrota 
existencial, que no moviliza ya más que una emoción densa e intensa, perdida entre 
dibujos de asfalto. No es un viaje glorioso de conquista, sino una huida lánguida y 
desolada. 

                                                 
7 En STEVENS (2003): Hellman continúa su cita anterior: “El paisaje es diferente y, desde este punto de 
vista, todo fue muy preciso. Es como el sonido o el diálogo; no quiero hacer obvio un elemento de la 
película.” 


