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La estanquera de La estanquera de La estanquera de La estanquera de 

VallecasVallecasVallecasVallecas    
 
 
El atraco como bizma, velo superficial para paliar los problemas 

individuales –Leandro (José Luis Gómez), Tocho (José Luis Manzano)- que 
emergen de la estructura: la injusticia social y marginalidad. La estanquera 
de Vallecas (Eloy de la Iglesia, 1987), pone en el tapete las cartas, donde 
algunos siempre pierden, desde la miseria y el desarraigo, para terminar en 
la cárcel.  

Película basada en una obra de Alonso de Santos, que también 
colabora en el guión, no trata una simple correría. Lo que en un principio 
debía ser una razia, se convierte en una incursión que se prolonga en el 
tiempo. El otro, parece tomar forma, la línea que separa los bandos 
(atracador-atracado) comienza a disiparse y un sentimiento de empatía 
emerge.  

No existen buenos y malos, sino respuestas a la alocución que les 
corresponde, al papel designado por la desigualdad. Y es que este film, no 
da pie a la elección, cada uno ocupa el lugar que las circunstancias 
socioeconómicas le imponen. No hay lugar para héroes, no se puede vencer, 
de forma individual a las instituciones, tanto policiales, informativas como 
gubernamentales. 

 
*** 

¿Un problema de Barrio? Se puede decir que no, más bien, la película 
nos dice que no. Una crítica al conjunto de la sociedad española está patente 
desde el principio. No en vano, los títulos de crédito iniciales se superponen 
a un  fundido entre el amarillo y el rojo. Colores de la bandera española, que 
a lo largo de la película se irán repitiendo. El relato se encarna en Vallecas, 
pero la injusticia es responsabilidad de un país que ahoga el cuello de estos 
dos  delincuentes 

 
Ilustración 1: Leandro tras cerrar la puerta del estanco se enreda con la cortina 

quitamoscas. 

El cartel del estanco, así como la cortina quitamoscas, ponen en escena 
la misma bandera. Leandro está con el agua al cuello, en paro y necesita 
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para comer. El texto fílmico no le responsabiliza, sino que le presenta como 
víctima de una sociedad desigual. Son las condiciones socioeconómicas del 
país las que le ahogan, simbolizado en esa cortina que se enreda en su 
cuello.  

Otra referencia clara, en el relato, a mitad del film.  Ángeles (Maribel 
Verdú) señala, tras poner el paso doble  suspiros de España en el 
tocadiscos, “es que es muy bonito ser español ¿a qué sí?” Tocho responde 
“según se mire,” Leandro señala “España no hay mas que una.” Tocho: 
“pero, si hubiera dos nos iríamos todos pa la otra.” 

Todo esto a la luz de las elecciones generales, que enmarcan ese 
carácter global de la crítica, patentes en los carteles que empapelan la 
ciudad. Rostros sonrientes e impertérritos de los candidatos que observan 
el caso. Estáticos, están en imagen, pero parecen no hacer o no poder hacer 
nada. 

 
Ilustración 2: Carteles electorales. 

 
*** 

Comienza el atraco, hay un objetivo, coger el dinero y salir corriendo. 
Se trunca, porque no encuentran el suficiente. La película hace un giro, a 
priori, normal en cualquier película de atracos: intentar escapar cuando en 
el exterior se han percatado del intento de hurto. Pero éste se transforma, 
paulatinamente, los atracadores encuentran una felicidad momentánea, y 
como  se verá, efímera, cuyo único objetivo principal será permanecer allí 
dentro el mayor tiempo posible. 

En definitiva, se trastocan  elementos del atraco clásico, donde el 
cambio principal es la empatía que se genera entre atracadores y atracados. 
Víctimas de víctimas. Este giro fundamental, la película nos lo muestra a 
través de una ascensión física: el desplazamiento del conjunto de los 
personajes principales, del estanco –el negocio- al hogar de la señora Justa 
(Emma Penella), en la trastienda y el piso de arriba. 

Esta comunión empática no es baladí, sino que permite una 
identificación del espectador con los atracadores. A la vez que se produce 
una identificación entre los personajes, el público comprende el porqué 
estos han sido llevado a cometer estos hechos. Este es un tema central en 
Eloy de la Iglesia. Basta recordar la cita con la que comienza Navajeros: 
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Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino 
que se ven conducidos  hacia el delito por la miseria y la 
necesidad 
 

TEN-SI Pensador 
chino del Siglo V 

a.c. 
 

Este punto, creo que es el más importante del film. Encamina el 
discurso del texto por un sendero determinado. Quizás sí, muy 
ideologizado, otros dirán que demagógico, pero en el relato funciona bien, y 
el lector se siente identificado con ellos.  

 
*** 

En el hogar se crea un microcosmos. Un simulacro de una vida feliz 
amenazada, ya sólo, por el único rehén real, el policía Maldonado que se 
hace pasar por médico (Fernando Guillén); pero que  a la vez es él único 
salvoconducto que tienen para prolongar esta situación sui generis.  

 

 
Ilustración 3: El Tocho y  Ángeles bailan al compas de Suspiros de España 

 
Se  juega a ser feliz: jugar, comer, bailar, amar. La señora Justa señala 

cómo más que un atraco, parece que están celebrando la nochebuena. 
Fiesta, que por antonomasia, denota una cierta unión familiar y celebración, 
no olvidemos, en el contexto de un atraco. Esta representación se rompe en 
algunos momentos: por amenazas ocasionales del exterior, así como, las 
mas importantes: los crudos recuerdos. La realidad se cuela, se desliza 
menguando la ficción, la representación efímera de una familia feliz: La 
muerte de la madre de Tocho mientras ejercía la prostitución, revelando 
una desestructuración familiar del chico, genera una pelea entre éste y la 
estanquera. Sin embargo, pronto se vuelve al simulacro, “aquí no ha pasado 
nada” se dice; para de nuevo volver al gozo, ignorando prácticamente en 
totalidad, el asedio de prensa y policía del exterior.  

La pelea, ralentizada, entre los dos atracadores sirve como gozne entre 
el simulacro - la ficción del estanco - y la realidad. Leandro, tras perder el 
rehén real –Maldonado- decide ceder en el empeño de una vida, que para 
ellos, es imposible. Sin embargo Tocho se resiste. No puede aceptarlo. La 
solución para él es “nos quedamos aquí pa siempre y arreglao, a mi me 
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gusta estar aquí.”  Posteriormente toman conciencia de la situación, 
decidiendo, por fin, entregarse, salir fuera y ser arrestados. 

 
*** 

El simulacro del estanco tiene un complementario: el macrosimulacro 
exterior. En palabras de Baudrillard, estamos ante la sociedad del 
simulacro. Entran en juego el gobierno, la policía y los medios de 
comunicación. Este mundo institucional alimenta el parecer de una 
sociedad frente al ser. La vivencia del estanco se extrapola al límite, dando 
lugar una sociedad ficticia, donde los problemas reales son obviados. Un 
delegado del gobierno aparece en el lugar de los hechos ante las cámaras 
de la televisión estatal con fines electoralistas; la desproporción de medios 
policiales empleados no se corresponde con la magnitud del delito, 
diluyendo su ineficacia; la policía, institución para preservar el orden, 
esconde en sus entresijos vicio  y corrupción -representado en el comisario 
Paino (Jesús Puente), tomando una dosis de cocaína tras trapichear con el 
camello del barrio-. 

 

 
Ilustración 4: El comisario Paino 

 
El papel de los medios de comunicación es fundamental en este film. 

Es la sinécdoque final que representa la realidad fragmentada, manipulada 
que hace posible una sociedad basada en la pantomima. De hecho, es el 
desencadenante de la trifulca final, crispando los nervios de Leandro. La 
película ya nos había precavido de cómo los medios son utilizados como 
mera herramienta , no para presentar la realidad como es, sino en este caso 
en concreto con fines electorales. Leandro, en un ataque de locura, en el 
final del film, la toma con los reporteros, en concreto con aquellos objetos 
que hacen posible el espectáculo. Los rateros, tras verse obligados a 
suspender la credibilidad de la felicidad, al renunciar a la quimera de una 
vida digna; rehuyen de formar parte de la otra ficción. Leandro lo intenta 
rompiendo las cámaras fotográficas  y de video. Sin embargo, y como 
señalaba en la introducción, el carácter estructural de la sociedad es 
inamovible. Finalmente son reducidos y llevados a comisaría. La película 
pone en pie un alegato terriblemente pesimista, ni siquiera se puede fingir 
ser feliz, y por el contrario constantemente se finge vivir en una sociedad 
justa. La vida sigue, y sigue igual. El estanco abre a las nueve.  


