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LA ESTANQUERA DE
\ ECAS

El atraco como bizma, velo superficial para paliar los problemas
individuales —Leandro (José Luis Gomez), Tocho (José Luis Manzano)- que
emergen de la estructura: la injusticia social y marginalidad. La estanquera
de Vallecas (Eloy de la Iglesia, 1987), pone en el tapete las cartas, donde
algunos siempre pierden, desde la miseria y el desarraigo, para terminar en
la carcel.

Pelicula basada en una obra de Alonso de Santos, que también
colabora en el guion, no trata una simple correria. Lo que en un principio
debia ser una razia, se convierte en una incursion que se prolonga en el
tiempo. El otro, parece tomar forma, la linea que separa los bandos
(atracador-atracado) comienza a disiparse y un sentimiento de empatia
emerge.

No existen buenos y malos, sino respuestas a la alocucion que les
corresponde, al papel designado por la desigualdad. Y es que este film, no
da pie a la eleccion, cada uno ocupa el lugar que las circunstancias
socioeconomicas le imponen. No hay lugar para héroes, no se puede vencer,
de forma individual a las instituciones, tanto policiales, informativas como
gubernamentales.
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¢Un problema de Barrio? Se puede decir que no, mas bien, la pelicula
nos dice que no. Una critica al conjunto de la sociedad espaiiola esta patente
desde el principio. No en vano, los titulos de crédito iniciales se superponen
a un fundido entre el amarillo y el rojo. Colores de la bandera espaiiola, que
a lo largo de la pelicula se iran repitiendo. El relato se encarna en Vallecas,
pero la injusticia es responsabilidad de un pais que ahoga el cuello de estos
dos delincuentes
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Ilustracion 1: Leandro tras cerrar la puerta del estanco se enreda con la cortina
quitamoscas.

El cartel del estanco, asi como la cortina quitamoscas, ponen en escena
la misma bandera. Leandro esta con el agua al cuello, en paro y necesita
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para comer. El texto filmico no le responsabiliza, sino que le presenta como
victima de una sociedad desigual. Son las condiciones socioeconomicas del
pais las que le ahogan, simbolizado en esa cortina que se enreda en su
cuello. ’

Otra referencia clara, en el relato, a mitad del film. Angeles (Maribel
Verdd) seinala, tras poner el paso doble suspiros de Espaia en el
tocadiscos, “es que es muy bonito ser espaiol ;a qué si?” Tocho responde
“segiin se mire,” Leandro seiala “Espafia no hay mas que una.” Tocho:
“pero, si hubiera dos nos iriamos todos pa Ia otra.”

Todo esto a la luz de las elecciones generales, que enmarcan ese
caracter global de la critica, patentes en los carteles que empapelan la
ciudad. Rostros sonrientes e impertérritos de los candidatos que observan
el caso. Estaticos, estan en imagen, pero parecen no hacer o no poder hacer
nada.

Ilustracion 2: Carteles electorales.
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Comienza el atraco, hay un objetivo, coger el dinero y salir corriendo.
Se trunca, porque no encuentran el suficiente. La pelicula hace un giro, a
priori, normal en cualquier pelicula de atracos: intentar escapar cuando en
el exterior se han percatado del intento de hurto. Pero éste se transforma,
paulatinamente, los atracadores encuentran una felicidad momentanea, y
como se vera, efimera, cuyo tinico objetivo principal sera permanecer alli
dentro el mayor tiempo posible.

En definitiva, se trastocan elementos del atraco clasico, donde el
cambio principal es la empatia que se genera entre atracadores y atracados.
Victimas de victimas. Este giro fundamental, la pelicula nos lo muestra a
través de una ascension fisica: el desplazamiento del conjunto de los
personajes principales, del estanco —el negocio- al hogar de la sefiora Justa
(Emma Penella), en la trastienda y el piso de arriba.

Esta comunion empatica no es baladi, sino que permite una
identificacion del espectador con los atracadores. A la vez que se produce
una identificacion entre los personajes, el publico comprende el porqué
estos han sido llevado a cometer estos hechos. Este es un tema central en
Eloy de la Iglesia. Basta recordar la cita con la que comienza Navajeros:
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Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino
que se ven conducidos hacia el delito por la miseria y la
necesidad

TEN-SI Pensador
chino del Siglo V
a.c.

Este punto, creo que es el mas importante del film. Encamina el
discurso del texto por un sendero determinado. Quizas si, muy
ideologizado, otros diran que demagogico, pero en el relato funciona bien, y
el lector se siente identificado con ellos.
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En el hogar se crea un microcosmos. Un simulacro de una vida feliz
amenazada, ya solo, por el tnico rehén real, el policia Maldonado que se
hace pasar por médico (Fernando Guillén); pero que a la vez es él tnico
salvoconducto que tienen para prolongar esta situacion sus generis.

Ilustracion 3: El Tocho y Angeles bailan al compas de Suspiros de Espaiia

Se juega a ser feliz: jugar, comer, bailar, amar. La sefiora Justa sefiala
como mas que un atraco, parece que estan celebrando la nochebuena.
Fiesta, que por antonomasia, denota una cierta union familiar y celebracion,
no olvidemos, en el contexto de un atraco. Esta representacion se rompe en
algunos momentos: por amenazas ocasionales del exterior, asi como, las
mas importantes: los crudos recuerdos. La realidad se cuela, se desliza
menguando la ficcion, la representacion efimera de una familia feliz: La
muerte de la madre de Tocho mientras ejercia la prostitucion, revelando
una desestructuracion familiar del chico, genera una pelea entre éste y la
estanquera. Sin embargo, pronto se vuelve al simulacro, “aqui no ha pasado
nada” se dice; para de nuevo volver al gozo, ignorando practicamente en
totalidad, el asedio de prensa y policia del exterior.

La pelea, ralentizada, entre los dos atracadores sirve como gozne entre
el simulacro - la ficcion del estanco - y la realidad. Leandro, tras perder el
rehén real —-Maldonado- decide ceder en el empeiio de una vida, que para
ellos, es imposible. Sin embargo Tocho se resiste. No puede aceptarlo. La
solucion para él es “nos quedamos aqui pa siempre y arreglao, a mi me
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gusta estar aqui.” Posteriormente toman conciencia de la situacion,
decidiendo, por fin, entregarse, salir fuera y ser arrestados.

* k%

El simulacro del estanco tiene un complementario: el macrosimulacro
exterior. En palabras de Baudrillard, estamos ante la sociedad del
simulacro. Entran en juego el gobierno, la policia y los medios de
comunicacion. Este mundo institucional alimenta el parecer de una
sociedad frente al ser. La vivencia del estanco se extrapola al limite, dando
lugar una sociedad ficticia, donde los problemas reales son obviados. Un
delegado del gobierno aparece en el lugar de los hechos ante las camaras
de la television estatal con fines electoralistas; la desproporcion de medios
policiales empleados no se corresponde con la magnitud del delito,
diluyendo su ineficacia; la policia, institucion para preservar el orden,
esconde en sus entresijos vicio y corrupcion -representado en el comisario
Paino (Jesiis Puente), tomando una dosis de cocaina tras trapichear con el
camello del barrio-.

Tlustracion 4: El comisario Paino

El papel de los medios de comunicacion es fundamental en este film.
Es la sinécdoque final que representa la realidad fragmentada, manipulada
que hace posible una sociedad basada en la pantomima. De hecho, es el
desencadenante de la trifulca final, crispando los nervios de Leandro. La
pelicula ya nos habia precavido de como los medios son utilizados como
mera herramienta , no para presentar la realidad como es, sino en este caso
en concreto con fines electorales. Leandro, en un ataque de locura, en el
final del film, la toma con los reporteros, en concreto con aquellos objetos
que hacen posible el espectaculo. Los rateros, tras verse obligados a
suspender la credibilidad de la felicidad, al renunciar a la quimera de una
vida digna; rehuyen de formar parte de la otra ficciéon. Leandro lo intenta
rompiendo las camaras fotograficas y de video. Sin embargo, y como
sefialaba en la introduccion, el caracter estructural de la sociedad es
inamovible. Finalmente son reducidos y llevados a comisaria. La pelicula
pone en pie un alegato terriblemente pesimista, ni siquiera se puede fingir
ser feliz, y por el contrario constantemente se finge vivir en una sociedad
justa. La vida sigue, y sigue igual. El estanco abre a las nueve.
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