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PANICO EN LA ESCENA

Interpretar consiste en hacer creible aquello que es falso pero que esta directamente
relacionado con lo real. Una dualidad interesante que conlleva dos objetivos opuestos:
crear y engafar. Lo discutible seria si ambos gozan de cualidades artisticas o son meras
artimafias, pero eso es otra historia. Mediante esa labor creativa de “realidades irreales”
un actor conoce el entorno a través de si mismo, se convierte en un catalizador que
piensa, siente y, lo mas importante, crea. Lo que Hitchcock nos propone no es mds que
una extrapolacion del mundo de la interpretacion al dmbito de la dramaturgia
cinematografica.

Sentémonos y veamos una historia plagada de personajes que interpretan, el telén se
levanta y la funcién estd a punto de empezar. No hay nada tan clarividente. Estamos
ante la manifestacion pura de la realidad hecha ficcién. Ojo con lo que vemos y cuidado
con lo creemos. Interpretar conlleva crear y engafiar, pero quién es quién en esta
historia, quién serd instrumento de la verdad o de la mentira. Siempre tendemos a
fiarnos de aquellos que parecen honestos y condenamos los amaneramientos y las
extravagancias, pero cuidado, cuidado.....

Rafa Eizaguirre

Se abre el telébn y comienza la pantomima. Todos actian y engafian mejor que la
candida de la protagonista. El escenario no es lo que estd detrds del telon, la
representacion tiene lugar fuera. De aqui para alld se mueve Jane Wyman firme en sus
creencias, en su tozudez. Es una novata, estd aprendiendo el oficio dramatico. Sus ojos,
como no sacar el tema de sus ojos, lo dicen todo con una fuerza buscada por el
realizador. Esa forma de resaltarlos asi como otros aspectos que llaman la atencion
sobre la teatralidad del conjunto, quedan expuestos sobremanera en un estilo que
recuerda al cine mudo. La fotografia no s6lo nos marca con puntos de luz lo que
debemos ver, sino que los brillos sobre el pelo y rostro de los actores nos recuerdan
aquella aura de irrealidad y representacion de los comienzos del cine, que
inexorablemente recuerdan las candilejas y focos de los escenarios.

Wyman no deja ver al espectador mds alla de lo que ella quiere ver, nos mete en su
cabeza, en su vision inocente de las cosas poniendo etiquetas ya desde el comienzo. Nos
lastra con su lento y particular proceso de destapar al asesino. El ptblico ha podido
hacerse sus conjeturas mds o menos certeras desde la media hora de pelicula, pero
Wyman, dubitativa como es ella, quiere jugar a un juego que le queda grande. El
espectador puede desesperarse, levantarse de su butaca e increparle que se guarde de tal
personaje o actie directamente, pero el de la butaca de al lado puede pedirle silencio y
aconsejarle que se calme, que sélo es teatro y deje que acabe la funcidn.

Enrique Lépez
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Empieza la pelicula, se abre el telén, advertencia, entramos en un mundo de
representaciones, interpretacion de papeles, en el teatro y la vida real — diegética -. Este
Safety Curtain, en los titulos de crédito, es la tnica pista, la dnica verdad: a partir de
aqui, no os credis nada. Es, una metonimia, un elemento contenedor, que guarda en sus
entrafnas un contenido, la ficcion.

Alfred Hitchcock parecia tenerlo claro. El cine es un instrumento que, a través de sus
propios medios, los cinematograficos, manipula los elementos, el espacio, el tiempo y,
en este caso concreto, el flash back. Hitchcock, en un acto de rebeldia cinematogréfica,
pone en cuestion la huella de realidad, supuestamente intrinseca a la fotografia o al film
propiamente dicho; haciendo que el acontecer de la pelicula se base en un inicial flash
back —visto en imdgenes, obviamente- falso.

Como en todo acto rebelde, la critica no supo aceptarlo, achacando que la pelicula era
un burdo engafio al espectador. Su vocacién experimental le hace asumir riesgos, pero
que, bajo mi punto de vista, son grandes regalos al cine, engrandecen, e incluso, crean
nuevos caminos en su narrativa en particular; y ejemplo a seguir en el cine en general.

Germéan Rodriguez

Si no lo veo, no lo creo; si lo veo, lo creo; lo he visto, lo he creido; y ahora le miro y me
desengafio. Son los ojos de Jane Wyman: un antifaz de luz resalta no mds que esa franja
del rostro, esos 0jos marcados por el asombro de la verdad. La verdad que ahora conoce,
una verdad revelada tarde, tras un engano que dura casi toda una pelicula. Pero, sin
embargo, ella no vio , lo que paso; a lo sumo pudo hacerse una recreacion mental. Tal
vez fuese eso lo que nosotros vimos, o tal vez la mentira en la mente de del asesino una
vez le habia dado forma. De cualquier manera, nosotros vemos y, por tanto, creemos. La
imagen es verdad, es testimonio indubitable de que algo ha estado ahi. El montaje puede
engafiarnos, qué nos dice, qué no, pero la imagen... Y a pesar del montaje, si lo
vemos...; esa secuencia, si puede verse...

Pero ella se desengafia. Sus ojos, que de alguna manera han visto, ya no pueden creer
todo lo que les llegue sin ponerlo en cuestion. Hay una revelacién, una constatacion de
que lo que se ve no tiene por qué ser cierto, como le pasa a un nifio que crece y dice
“por qué”, como habia crecido Neville. Pero, como se ha dicho, ella, si, fue engafiada,
pero los espectadores somos los que vimos, el desengafio es nuestro: no todo lo que
vemos puede ser creido. Desconfiamos de testimonios verbales pero no de imagenes,
(por qué? ; Tiene mas valor una imagen que una palabra? ;Es mas verdadera? ;Es mds
cine la una que la otra? ;Hay algin motivo para pensar que si? Sea como sea, todo es
manipulable, a pesar de que para contar una mentira con imédgenes hubo al menos de
hacerse una representacion en si verdadera.

Jorge Oter
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Un ilusorio Flashback, instala y traza la trama, la puesta en escena de una calumnia,
establecida en cierta circunstancia, todo carece del sentido del que padece, todos
interpretan su cometido, convirtiéndose en actores tras un antifaz, un filme cimentado
en el universo de la fardndula; torndndose el teatro, en el inico lugar donde realmente el
ser humano, no se esconde tras una madscara, la representacion de lo embustero, lo
engafoso, las mentiras, una pelicula llena de suspense e intriga...

Al hablar de esta cinta, no puedo pasar por alto el evitar relacionarla con otras dos
grandes peliculas a mi gusto, “Eva al denudo” y “Charada”, junto con “Pénico en la
escena” se forma una curiosa trilogia no ligada. Tres historias de mujeres como eje
central, MUJERES a las cuales se les utiliza, engaia y maneja como piezas de ajedrez,
piezas en un gran tablero, el tablero una jugada crucial, crucial para la vida de cada una
de ellas, ellas tres grandes damas Charlotte Inwood, Margo Channing, Reggie Lampert;
ellas tres grandes actrices Marlene Dietrich, Bette Davis y Audrey Hepburn.

No puedo decir més que este es un film considerado en la historia del propio director,
como una de sus obras de cardcter minimo, sin embargo, mi opinién no podria
posicionarme mds en contra a esa percepcion, como me permitiria calificar de menor y
no disfrutar de un film en el que hay persecuciones de coches, engafios, familias
desestructuradas ( mucho antes del concepto de matrimonio Woody Allen-Mia Farrow ),
tiroteos, un hombre asesinado, guaridas y escondites, una doncella mas leal al dinero y
la bebida que a su patrona, momentos decisivos llenos de incertidumbre, un final
magnifico solo alcanzable dentro del celuloide y el mundo de la interpretaciéon como
teléon de fondo, un telén precioso, que al abrirse deja ver la actuacién del concepto
Music-hall bajo el canto de la rubia mds maravillosa de Hollywood.

Carlos Martinez
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