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Criticado por un cierto egotismo, supuestamente presente en sus peliculas y entrevistas,
Vincent Gallo llega a la cinematografia como el ultimo paso expresivo de una dilatada
carrera multifacética: pintor, musico, actor, modelo fotografico...Cada una de estas
“etapas” dejan sedimentos en su primera pelicula como director, Buffalo’66 (1998). Si
hubiera que destacar una caracteristica primordial en su cine, seria una implicacion
personal hasta la médula, apuntando una clara tendencia a adoptar una postura
puramente artistica ante el cinematégrafo.

Sin embargo, no hay que caer en la facil malinterpretacion y pensar que estamos ante un
autor que so6lo habla de si mismo. Evidentemente, se respira un ineludible aroma
autobiografico (Gallo habla de la ciudad en la que nacid y crecid), no tanto en la
descripcion de los personajes (tanto de Billy Brown como de Buddy, el protagonista de
The Brown Bunny, 2001), como en la interpretaciéon que el propio Gallo realiza de
estos, bastante alejada de los canones del cine estadounidense, y donde nunca es 100%
personaje, ya que no deja de ser Vincent Gallo en ningin momento. Es bastante
productivo poner en didlogo la obra de Gallo con la saga Antoine Doinel de Frangoise
Truffaut. Si Jean-Pierre Leaud es en Los Cuatrocientos Golpes (Les quatrocents coups,
1959), Antoine et Colette (1962)Besos Robados (Baisers volés, 1968), Domicilio
Conyugal (Domicile Conyugal, 1970) y Amor en Fuga (L'amour en fuite, 1979) casi a
partes iguales Doinel, Truffaut y el propio Leaud, los personajes de Vincent Gallo, sin
ser €l mismo, nunca dejan de presentarnos una porcién del cineasta.

Los “residuos” de las precedentes etapas creativas de Gallo, aparecen desde el inicio de
la pelicula, donde oimos su afeminada voz entonando la banda sonora, y en diversos
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momentos del film, extremadamente esteticistas, como el propio collage inicial (fig.1),
que combina foto fija con imdgenes en movimiento. Ademds, el eclecticismo de
formatos presente durante la pelicula apoya una autentica declaracién de intenciones: el
cineasta, como artista, no debe verse limitado por las especificidades técnicas del cine
respecto a las otras artes, sino abrir un didlogo de igual a igual con estas, afrontando la
obra como cualquier otro artista.

La estructura de la pelicula reincide en esta idea: el pasado estd siempre presente,
irrumpiendo en diversas secuencias en “iris” sostenidos, determinando la accién, del
mismo modo que el propio pasado artistico de Gallo determina toda la puesta en escena,
montaje y banda sonora del film, el mismo pasado que estd presente como tema
principal en The Brown Bunny, pero ya de una forma espectral, casi mistica.

Este pasado determinante no es sélo el del personaje, sino, y he aqui el gran punto de
interés del film, el de la propia sociedad estadounidense. L.os minuciosos retratos de la
arquitectura de Buffalo, sus carreteras, coches y el decorado urbano que conforman
(figs. 2 y 3) hacen evidente de qué quiere hablar la pelicula: de un determinado modo de
vida, de una sociedad y de una cultura genuinamente americanas.

Este mismo espiritu estd también presente en la caracterizacion de los personajes, si
bien ésta posee cierta exageracion esperpéntica que tiende a caer en la caricaturizacion
(de la que hay que culpar, especialmente, al personaje de la madre de Billy y a la un
tanto incomoda interpretacion de Anjelica Huston), que, en cualquier caso no desentona
con el “coqueteo” con el género de la comedia que afronta la pelicula, asi como, en
menor medida, con el cine negro. Se puede decir que esta relacién del film con ciertos
patrones genéricos, por lo interrumpido de la misma y su cardcter guadianesco, es
bastante similar al de la obra musical de Gallo, quien dos afios después del film
publicaria otro disco (“When”), en el que descompone géneros musicales de cierta
tradicion en composiciones quebradizas que incorporan incontables elementos de
complejidad.

Pese a existir una busqueda de una narratividad y una estética personal, la pelicula no
oculta sus deudas estéticas, formales y compositivas. El modo de narrar el azaroso
encuentro y viaje de la pareja protagonista es muy similar al de un Jim Jarmusch (amigo
y compaiero de formacién del propio Gallo). También estd presente un modo de narrar
la cotidianidad familiar/social “a-1a” Yasujiro Ozu (influencia atin mds marcada en The
Brown Bunny), en secuencias como la de la “reunién familiar” en el comedor (fig. 4)
una de las mejores del film), donde la planificacion sigue un estricto rigor geométrico,
jugando con los espacios ocupados/desalojados por los personajes. Asimismo, las
interrupciones “musicales” (curiosamente, dos de los escasos momentos en los que
Gallo no estd en escena), en los que se rompe la naturalidad luminica del resto del
metraje, apelan poderosamente a momentos similares del cine de David Lynch (figs. Sy
6), y otros nombres significativos que aparecen en nuestra retina (Scorsese incluido).

El itinerario de Billy y la falsa Wendy Balsam, sirve asi para exponer una serie de
localizaciones muy representativas en las que la cimara se recrea (a veces con voluntad
de exponer cierta belleza estética): la prision, el barrio residencial, la casa de los dos
jubilados, la bolera, la cabina fotogréfica, el café, la habitacion del motel, el club de
striptease (figs. 7,8,9 y 10)...lugares que vienen a describir este modo de vida, al que se
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mira de una forma casi absolutamente despectiva, y un ordenamiento social en el que la
presencia de la mafia, la ley, elementos de distraccion como el fitbol americano
terminan por conformar un manto social muy alejado de “la tierra de la libertad”.

Porque la conducta casi psicopdtica del protagonista responde a una angustia provocada
por este tipo de sociedad. La anécdota del primer dia de escuela resulta absolutamente
significativa, al verse arrancado de la seguridad de la infancia para enfrentarse a un
modo de vida del que no consigue escapar (ni siquiera consigue encontrar un lugar
donde orinar, y sus botas rojas tampoco le sirven para escapar "mas alla del arcoiris" al
mundo de Oz) que desemboca en una nausea que, literalmente, el protagonista sufre en
varias ocasiones, y a un cierto pesimismo existencial/social, que sélo el personaje de
Christina Ricci, con su blancura bondadosa, pura, ortera, irremediablemente infantil,
puede salvar, desembocando en una suerte de esperanzador final (tras falso final
trdgico) que viene a imbocar, de forma absolutamente imprevisible, al amor como
medio de supervivencia ante esta angustia (fig 11.).

Podemos ir mds alla: frente al papel omnipresente del pasado como elemento
determinante (no pasemos lo mas obvio, el propio titulo del film), la pelicula termina
haciendo una defensa de la iniciativa individual como respuesta a esa “carga”: Bill
acabard luchando contra la tendencia presente durante toda la pelicula a la mauvaise foi,
la mala fe, culpar de nuestra conducta a factores externos, para tomar la decisién
individual de seguir su propio camino y rechazar la venganza. De hecho, la propia
pelicula se deja llevar por esa inercia determinista mostrandonos un falso final que si
responde a ese dejarse llevar. Se trata de una secuencia que podriamos llamar vectorial,
pues viene a demostrar que son las decisiones individuales las que realmente marcan
nuestro porvenir, y el protagonista abre con su decision una via, "engafiando” al destino,
como engafa a la propia narracion del film. La decisién puramente individual de Billy
de dejar de culpar a los demds y afrontar su propio camino en libertad hace muy
tentadora una posible lectura existencialista del film, o al menos advertir en €l una
apologia del individuo frente al background social americano, como el propio Gallo
reivindica la individualidad artistica y el compromiso con la creacion en su politica a la
hora de enfrentarse a la tarea de contar una historia en imagenes.
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