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DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE ANALISIS FILMICO

No deberia serlo, pero la de “critica cinematografica” es una denominacién o
etiqueta polisémica, ambigua y, en consecuencia, desencadenante de algunos equivocos
que por muy inofensivos que sean no dejan de llamar la atencion. De hecho, hoy dia se
llama critico de cine a quien enuncia su juicio mediatico a cerca de las peliculas de
reciente estreno en las salas o se pronuncia a salto de mata sobre los filmes repescados
por las distintas ventanas televisivas, pero también se considera critico a quienes se
toman su debido tiempo para escrutar sosegadamente los vericuetos tematico-formales
de los textos filmicos, asi como al que se ocupa de dilucidar desde un prisma
historiografico la evolucion del cinematdgrafo en sus diversas vertientes; a saber,
economica, socioldgica, ideoldgica, estética, etc. En fin, que por costumbre, inercia,
pereza o desconocimiento el critico cinematografico, el analista filmico y el historiador
del cine comparten en promiscuo amontonamiento el mismo cajon de sastre para
despiste de la cinefilia.

Estos inocentes deslices etimoldgicos se derivan mayormente del hecho de que
las tres disciplinas atun siendo ontoldégicamente autonomas, son limitrofes y comparten,
hasta rozarse en un intercambio a veces fructifero, espacios comunes; asi como por
influjo de las versatiles rutinas de trabajo de los escritores sobre cine que ahora ejercen
de criticos y poco después lo hacen sin solucion de continuidad como analistas e/o
historiadores con el mismo desparpajo y analogas herramientas de trabajo.

Totum revolutum que se agrava a consecuencia de la transversalidad
epistemologica inherente a este archipiélago tedrico puesto que no es concebible critico
solvente al que le sean ajenos los rudimentos del analisis filmico o carezca de fundados
conocimientos de historia del cine, de la misma manera que no existe analista puro o
inasequible que haga oidos sordos a la lectura critica e historiografica padecida por el
filme que coloca en su mesa de diseccion, como tampoco es posible abordaje
historiografico sensato que no atienda a la manera en la que los discursos filmicos dicen
lo que dicen o se deje en el tintero la recepcion critica de la que fueron objeto el dia de
su estreno.

Es por ello que una de las maneras de tomar el pulso a la critica cinematografica
consista en mirar hacia ambos lados, dado que las oscilaciones que padece
periddicamente el analisis filmico al calor de las diatribas tedricas (y hoy en dia vivimos
bajo la férula de los Cultural Studies, radiacién a su vez tardia y crepuscular de la
deconstruccion pujante en los afios ochenta), asi como los hallazgos de la historiografia
del cine terminan tarde o temprano condicionando la vara de medir de los criticos y
demas plumiferos del séptimo arte que se fajan en el dia a dia de los estrenos filmicos.

Cierto es que determinados escritores de cine, entre los que no por azar se
cuentan algunos esenciales, han situado con plena conciencia su campo de actuacion en
ese espacio intercostal a caballo entre historiografia de las formas cinematograficas y el
analisis filmico: por ejemplo, no hay que ir muy lejos, puesto que se encuentran entre la
inestimable produccién tedrica que desarrolld en paralelo a su filmografia, para dar con
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los mas perspicaces analisis que han propiciado las peliculas de Sergei M. Eisenstein (y
hablamos, probablemente, del cineasta mas, que no mejor, estudiado de todos los
tiempos); lo que no obsta para que el supremo valor intrinseco de estos pormenorizados
(auto)escrutinios formales alcance su verdadera dimension con el fermento de esos otros
escritos que también dio a la imprenta (valga el caso antologico de “Dickens, Griffith y
nosotros”) donde los problemas estilisticos nucleares de su cine (aquellos intimamente
involucrados con un uso revolucionario, y entiéndase el término incluso en su sentido
politico, del montaje) son evaluados en su debida perspectiva historica'. Y qué decir del
virtuosismo teérico de Andre Bazin que eleva esa epistemologia combinada al cubo
toda vez que en su prodigiosa pluma se dan cita el critico perspicaz que ve crecer la
hierba® y el historiador del derrotero estético del cine que, apoyado en minuciosos
analisis de las formas filmicas, establece clarividentes conexiones entre ciertos avances
técnicos (peliculas mas sensibles, mejoras en la Optica que posibilitan mayor
profundidad de campo, diafragmas mads versatiles...) y cambios sustanciales en el
ambito de la puesta en escena tendentes a minimizar el uso del montaje como da buena
fe, por ejemplo, el texto que escribid para el nimero inaugural de Cahiers du Cinéma
hoy al alcance de todos los lectores en castellano gracias a la feliz idea de exhumarlo
con ocasion del reciente estreno, en mayo de 2007, de la version espafiola de la revista
que el mismo Bazin fund6, en comandita con Jacques Doniol-Valcroce y Joseph-Marie
Lo Duca, alla por 1951.

Pero la ingente literatura cinematografica demuestra sin lugar a dudas que la
habilidad combinatoria y la capacidad para interfecundar distintos enfoques tedricos
exhibido por estos maestros es un bien muy escaso (mas excepcional, me atreveria a
decir, que las buenas peliculas). Asi que no caera en saco roto que hagamos un pequefio
esfuerzo por parcelar y poner cierto orden en ese espacio colindante y comunal que
comparten la critica, el analisis y la historiografia del cine, maniobra que s6lo llegara a
buen puerto a condicidon de que consigamos adjudicar con cierta diligencia a cada cual
lo suyo.

Empecemos por la historiografia del cine, la disciplina de perfil epistemoldgico
mas inequivoco y que menor indice de friccion presenta con las demds. Como salta a la
vista, es una de las ramas de la historia del arte, subdivision a su vez del tronco central
de la ciencia historica. De ésta toma la metodologia de trabajo (primordialmente todo lo
referido a la fase de estudio de campo o recogida de datos —I€ase tarea de hemerografia,
etc.- asi como a la de escrutinio e interpretacion de los mismos), sus presupuestos
fundacionales (lIa conciencia de que los acontecimientos no preexisten a la lectura que
se haga de ellos) y la disposicion narrativa o diacronica de sus resultados.

' El argumento tutor es impecable: si al capitalismo le corresponde una plastica del montaje afin o en
consonancia con las contradicciones de la lucha de clases —1¢ase el montaje paralelo ejemplificado en
David W. Griffith-, la sociedad comunista surgida de la superacion de todos los antagonismos viene de la
mano de nuevas formas dialécticas de montaje.

? Nos referimos, sin lugar a dudas, al zahori filmico mejor dotado para avizorar lo sustancial en la ganga
de todos los dias que ha contado la critica de cine como atestiguan, por ejemplo, sus cronicas de las
peliculas tempranas de Robert Bresson y Jacques Tati o sus escritos a proposito de la primera oleada
filmica de lo que luego se conoceria como neorrealismo italiano y que, a primerisima hora, ¢l denominé
escuela italiana de la liberacion.
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Pero amén unos protocolos de actuacion heuristica considerablemente dispares,
la escision respecto a la critica y el analisis se deriva del hecho de que el interés de la
historiografia no se centra en los textos filmicos propiamente dichos, sino en una suerte
de narratividad subyacente a los mismos que el historiador pretende sacar a la luz con su
pesquisa. En otras palabras, la finalidad de la historiografia del cine estriba en explicar
una logica causal de orden superior mediante una serie de rastros o huellas del pasado
cinematografico entre las que, en estatuto de paridad con otros muchos vestigios de toda
indole, se encuentran las peliculas.

Como el cinematografico es un fenomeno poliédrico y heterogéneo donde los
haya, esa suerte de causalidad implicita (también) en las peliculas hacia la que el
historiador dirige sus armas metodoldgicas puede ser de muy diversa naturaleza: amén
de los abordajes mas rutinarios que no van mas alla de la glosa historiada de las edades
del invento, son legion los historiadores apercibidos de que el negocio del cine es una
actividad eminentemente econdmica que han cifrado sus esfuerzos en describir el
surgimiento, desarrollo y transformacion de los sucesivos modelos de produccion de
peliculas (es el caso modélico de las dos secciones firmadas por Janet Staiger en E/ cine
clasico de Hollywood, encomiable trabajo escrito junto a David Bordwell y Kristin
Thompson); otros muchos han abordado los filmes en tanto que reflejo cifrado del
momento socio-historico en el que surgen (no se me ocurre, pese a sus peligrosas
generalizaciones, mejor ejemplo que De Caligari a Hitler. Una historia psicologica del
cine aleman de Sigfried Cracauer); no escasean tampoco quienes sopesan las peliculas
con la vista puesta en la evolucion estética de las formas filmicas (pongamos como
boton de muestra E! tragaluz del infinito, pesquisa casi filoldégica que Noél Burch
realizé acerca del cine de los primeros afos), etc. La variedad y casuistica es, insisto,
muy amplia y llega hasta el retruécano de la historiografia de las teorias
cinematograficas (Dudley Andrew, Francesco Cassetti, Robert Stam o Jacques Aumont
se cuentan entre el sinnumero de estudiosos que han publicado compilaciones de esta
naturaleza en las que, por razones obvias, los filmes particulares quedan fuera de foco)
o, rizando el rizo, al punto de no retorno de la metahistoriografia del cine.

Como quiera que sea la ciencia historica aplicada al cine en sus diversas
manifestaciones marca distancias respecto a las otras dos disciplinas colindantes a
consecuencia de esa suerte de mirada mads alla que atraviesa las peliculas sin detenerse
en ellas dejandolas al margen del pie de pagina en sus recapitulaciones narrativas. La
critica y el andlisis, por contra, son discursos ensimismados en las peliculas, si bien
postulan dos maneras muy diferenciadas de poner el filme en primer término.
Atendamoslas sin mas dilacion.

A diferencia de la historiografia y el andlisis filmico, disciplinas que
desenvueltas mayoritariamente al arrimo de la Catedra en el perimetro universitario
viven a merced de discusiones teoricas de largo alcance, la critica de cinematografica es
una actividad palpitante, pegada al orden del dia, que se solventa en caliente (a la estela,
valga la expresion, de la puesta de largo comercial de la pelicula de marras) y a bote
pronto (plasmado en textos de media o corta extension, a veces telegraficos) sin grandes
apoyaturas metodologicas ni aparato teorico. Porque, para decirlo de una vez, la critica
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posee una labor muy precisa que, amén de aportar informacidon general acerca de las
peliculas, consiste en sefialar y valorar los filmes que el espectador deberia ver.

Es por ello que antes de cualquier otra eventualidad la critica lleva a cabo una tarea de
zapa, debe elegir lo interesante o valioso entre la morralla de lo accesorio, separar el
grano de la paja, limpiar la hojarasca y desbrozar el terreno con objeto de que el
espectador ahorre tiempo (y dinero) en su consumo cinematografico.

La critica, en definitiva, expone un juicio de valor mas o menos razonado sobre
la calidad estética o artistica, pero también moral o ética, de determinada pelicula (un
dictamen pericial de caracter artistico afirma perifrasticamente Laurent Jullier), con
vistas a facilitar al espectador una hoja de ruta o itinerario modélico que le permita
desenvolverse con criterio selectivo y cierta garantia de goce en el marasmo de una
oferta audiovisual materialmente inabarcable. La mies es mucha, y el tiempo escaso,
dicho en tono biblico; Harold Bloom, legislador de obviedades de abusivo éxito, lo
expone a su peculiar manera a proposito de la vigencia del canon en la critica literaria:

“Poseemos el canon porque somos mortales y nuestro tiempo es
limitado. Cada dia nuestra vida se acorta y hay mas cosas que leer.... si
fuéramos literalmente inmortales, o si nuestra vida doblara su duracion hasta
alcanzar ciento cuarenta afios, podriamos abandonar toda discusion acerca de
los canones. Pero s6lo poseemos un intervalo y a continuaciéon dejamos de
ocupar nuestro lugar en el mundo; y no me parece que la responsabilidad del
critico literario sea llenar el intervalo con malos textos en nombre de cualquier
justicia social.”

En la medida en que se trata de un veredicto de expertos imparciales (aunque de
todo hay en la vina del sefior tanto en lo que hace a lo de “expertos” cuanto en lo
tocante a su presunta autonomia de criterio), la critica es la antitesis de la publicidad, y
en no pocos casos (aquellos en los que contradice las “falsas” bondades del producto
puestas, con exclusivo afan de lucro, de relieve por la productora) se erige en su
némesis. Quiere decirse que la critica es (asi debe serlo) una actividad personal e
intransferible sujeta exclusivamente al criterio y las veleidades del gusto del abajo
firmante. Es, si se prefiere, un discurso autarquico y autosuficiente, que discurre al
margen de la coyuntura comercial (por mencionar de algian modo el totalitarismo de las
majors imperante en el cine de nuestros dias) y que, a pesar de que de ciento en viento
el criterio de todos los agentes en liza coincide como en un eclipse, discurre al margen
tanto del gusto del publico mayoritario instigado por la publicidad, cuanto de los
profesionales del cine que viven mayoritariamente agraviados por unos criticos tras
quienes ven, con razon, la sombra del cineasta frustrado (George Steiner habla de “la
sombra del eunuco”).

El critico, en suma, sale a la palestra de la opinion publica (lo que quiere decir
que su farget o publico objetivo es mucho mas amplio y generalista que el del
historiador y el analista filmico) arrogandose el papel de implacable fiscal del buen
gusto. Pero ;quién le da vela en este entierro?, ;de qué autoridad se inviste este fiscal?,
,qué tipo de leyes invoca a la hora de emitir sus edictos?, ;en qué consisten, si puede
saberse, sus patrones de peritacion?, ;cual es su vara de medir?
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Es evidente que los profesionales del juicio del gusto, como denomina Laurent
Jullier a los criticos cinematograficos, manejan métodos de evaluacion artistica cuando
menos débiles. El propio Jullier, en una aproximacién modélica a estas cuestiones’, los
extracta en seis, a cada cual mas voluble y antojadizo: el éxito de la pelicula, su valia
técnica, su caracter edificante, su poder emocionante, su originalidad y su coherencia.
Mas arriba leiamos a Harold Bloom invocar la doxa o el canon como salvaguarda de la
ecuanimidad del juicio del gusto, pero si algo caracteriza a la critica de cine es
precisamente su apologia del contracanon y la heterodoxia dada su secular propension a
ensalzar ciertas peliculas que, para aborrecimiento u olimpico desdén del publico
mayoritario, contravienen lo establecido mediante nuevas vias de expresion. Asi pues,
ante la fragilidad manifiesta (cuando no inexistencia o carencia congénita) del
instrumental de medicion de la calidad artistica de las peliculas ;donde recae, por
defecto, el peso de la prueba del dictamen de la critica?

Me temo que, aunque suene duro reconocerlo, la razom critica descansa
fundamentalmente sobre la credibilidad del interfecto, sobre la confianza que sus
veredictos precedentes le han granjeado entre unos interlocutores que, por las mas
peregrinas razones habida cuenta que los caminos que desembocan en el crédito del
critico de cabecera son tan procelosos como los que conducen a Dios, lo consideran una
persona de buen gusto depositaria de un sexto sentido (la imagen del zahori citada
anteriormente a propdsito de Bazin no es gratuita) que le faculta para discernir con
antelacion aquello que les debe gustar. Lo que nos revela que el juego de la critica es,
limpio de polvo y paja, un acto de fe.

En ese extremo estriba el nudo gordiano de la critica y el factor discordante que
permite trazar una bisectriz (aunque para este asunto no cabe una topografia precisa)
que le disocia del analisis filmico, discurso aledafio, casi siamés, que se ocupa del
mismo objeto (la pelicula) pero, como vengo diciendo, con un protocolo de actuacion
diametralmente opuesto. Porque, para empezar, el analista filmico no emite un juicio o
veredicto sobre la valia estética de una pelicula (sobre su capacidad de producir gozo),
sino que la desmenuza quirtrgicamente con el proposito de dilucidar como dice lo que
dice. A este respecto, el analista estda mas proximo del filologo o del historiador a los
que a priori les interesa indiscriminadamente toda suerte de texto filmico con
independencia de su cotizacion en el mercado de valores estético (factor, dicho sea entre
paréntesis, coyuntural e indeciso donde los haya). Porque la legitimidad epistemoldgica
(lo que antes denominaba el peso de la prueba) del andlisis filmico reside en su
metodologia, en el instrumental y en las técnicas de exploracion; en un lugar, en
cualquier caso, externo al artefacto filmico pese a que su mision estribe paraddjicamente
en sacar a la luz la légica que subyace en sus peculiares mecanismos de significacion. Si
el critico actiia sobre el texto como un chaman investido de ciencia infusa, el analista
opera el discurso como un cirujano pertrechado de un utillaje conceptual y unas técnicas
concretas que le permiten auscultar los mecanismos internos de funcionamiento de ese
organismo.

3 Laurent Jullier, ;Qué es una buena pelicula?, Barcelona, Paidos, 2006.
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En el analisis, por consiguiente, no hay espacio (no deberia haberlo) para el
impresionismo, la subjetividad y la opinién singular, piedras angulares del discurso
critico a los que el analista contrapone el rigor metodologico, la fidelidad empirica y la
verificacion experimental constitutivas del conocimiento cientifico. En lo que atafie a su
horizonte posible, el analisis filmico® (discurso del Ser que emplea una determinada
metodologia para poner al descubierto la inmanencia de un artefacto estético) es la
inversion perfecta de la critica (discurso del Parecer que se apoya en la contingencia del
gusto personal para exponer una conjetura).

Esto no quiere decir, ni por asomo, que el andlisis filmico sea una actividad
rutinaria, mecanica e infalible que se desarrolla impavida al margen de las capacidades
de un analista sometido, cual autémata u operario en la cadena de montaje, a los
dictados de hierro del método. El analisis filmico también es, a su manera, un enunciado
en primera persona, el discurso de una voz donde vibra el timbre de una sensibilidad
particular e intransferible, el sedimento, en suma, de una pericia y destreza irrepetibles.
Hay cirujanos mas hébiles que otros en el manejo del bisturi como hay negligentes que
pese a los avances de la ciencia médica y las prestaciones de las modernas técnicas
quirurgicas cometen tropelias en la mesa de operaciones. Hay, en fin, facultativos
filmicos con una capacidad de diagnosis semejante a la del televisivo doctor House, y
torpes sin remedio que desprestigian con su supina incompetencia la disciplina del
analisis filmico.

Las posibilidades del éxito de la pertinencia del analisis son tan variables porque
la discrecionalidad o el margen de eleccion del analista es importante y atafie a los
fundamentos de su escrutinio. Un andlisis estudia un objeto (un filme o varios)
valiéndose de determinados instrumentos, y al analista compete elegir uno(s) y otros.
No hablamos de elecciones autéonomas, sino de una secuencia de decisiones
interdependientes y sobrevenidas: asi es, cuando focaliza su mirada en una pelicula (y a
este respecto tiene potestad absoluta a diferencia de la critica cuyo corpus viene
prefijado por la actualidad de los estrenos, de ahi que abunden los andlisis de viejas
peliculas) el analista no elige tanto un objeto concreto, cuanto un(os) problema(s) que
en €l trasluce(n). En otras palabras, el corpus del andlisis filmico es, dicho en singular,
el sincretismo entre un determinado objeto (una pelicula) y un enfoque (lo que el
analista pretende saber sobre esa pelicula). Elecciones de base que vienen (deberian
venir) de la mano de una tercera que las completa: la que atafie al instrumento (léase
herramienta metodologica y conceptual) que le permita acceder con garantias a lo que
quiere saber acerca de ese corpus.

Una pelicula (como cualquier otro discurso) es un pozo semantico sin fondo; el
objeto del analisis filmico, muy al contrario, es un escollo intelectual singular que cobra
virtualidad en una configuracion precisa de imagenes y sonidos cuando es explorada
con el prisma conceptual de una metodologia. Convendria no olvidarlo, sobre todo en
este tiempo en el que en nombre del andlisis filmico abunda el tocomocho de los
abordajes picaflor que, en un ejercicio cercano al turmix metodologico, pasan sin ton ni
son de un aspecto a otro de los filmes sin entrar a concretar ninguno, ni detenerse a

* Siempre y cuando no se lleve a la practica segtn lo predicado por la deconstruccion y todos sus
sucedaneos que entienden el ejercicio del analisis como un acto de sabotaje perpetrado por un cazador
furtivo que se opone al orden semantico del discurso proponiendo lecturas estrambdticas no previstas por
el texto.
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elucidar los vinculos que se establecen entre mismos. El analisis filmico, o es parcial o
no es nada (inteligible).

El analisis, para ir acabando que ya va siendo hora, supone una intervencion fria,
reflexiva y pausada inasequible a la inmediatez y la urgencia consustanciales a la critica.
Hablamos de una reflexién destilada con su debido tiempo que propone una hipotesis
sobre el funcionamiento de los mecanismos internos de un filme. Esa hipotesis, como
sugieren Jacques Aumont y Michel Marie, debe tener coherencia interna (ha de
asentarse sobre un razonamiento que avance progresivamente y sin contradicciones),
poseer fidelidad empirica (sus aserciones deben venir avaladas por datos reales
extraidos del filme) y disponer de relevancia cognoscitiva (debe de ir mas alla de la
evidencia aportando un conocimiento novedoso respecto al filme). Pero a mi me
gustaria reivindicar la idea de que cuanto mas elegante sea esa hipotesis (apostura que
tiene que ver con la economia de su razonamiento, su profundidad y amplitud asi como
con su novedad®) tanto mejor sera el ejercicio analitico.

El analisis también es (deberia serlo) un argumento para el disfrute, el espacio de
un intercambio cognoscitivo encaminado al goce. Frente al discurso chamanico del
critico que promete placer (o sufrimiento) en la dosis cinematografica de todos los dias,
el analista desmenuza pacientemente los artefactos filmicos para arrojar luz sobre la
relojeria audiovisual que nos hace pensar y sentir. En ese sentido, el analisis filmico no
solo es el itinerario mas corto hacia un Saber novedoso, sino un dispositivo que
funciona al unisono como potenciador de placer. Asi deberia entenderlo al menos la
direccion de esta revista cibernética.

> Novedad en este caso mensurable en términos de renovacion respecto al catalogo estandar de resultados
predecibles por el uso de la metodologia concreta: analizar un filme desde el prisma del psicoanalisis
freudiano pronostica el descubrimiento, por ejemplo, de traumas vinculados a los complejos de Edipo y
Electra. En ese sentido tanto mas elegante serd una lectura psicoanalitica de un filme cuanto menos
incurra en esos vaticinios metodolégicos ontolégicamente aprioristicos.

7 http://es.geocities.com/pausa_revista



